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Omsjen

Dér is in lyts plakje sawat midden yn 't lan,
In pear pleatsen, wat huzen, dan ha je 't wol han.

Je kin dér net fierder, want op 't ein fan é buert
Dér rint it dea, noch in lyts stikje 1an,
En dér achter de Boalserterfeart.

Mar it wenne dér smak en wy boarten dér bliid
Troch hiel Gs bliere bernetiid.

Simmers te swimmen mei Heit yn é feart.
Winters op redens wy ha it allegearre leard.

En jlns Gnder melken as 't skimmerich waard,
Siet Us Mem te ferhalen en breidde mar ta.
Wat koe se fertelle en sjonge faak ek,

En wy mar stil harkje, oan neat fierder brek.

Sa wie 't yn dat plakje dér midden yn 't lan
Der wie it Us alles, dér wiene wy thas,
Jim Kkin 't no wol riede, dat is Us Fiifhus.

Tyn






zaterdag 27 januari 1945

Mem is nu al elf dagen in Sneek bij heit in
het ziekenhuis. Haar zus tante Kanne is
verpleegster en zij heeft er voor gezorgd dat
mem ook ’s nachts bij heit kan blijven. Jan fietst
iedere avond naar dokter Nieuwenhuis in
Nijland, die dan naar het ziekenhuis belt om te
horen hoe het daar gaat.

Steeds hopen we op goed nieuws, maar Jan
komt iedere keer koud en verdrietig thuis: ‘Heit
kan nog steeds niet praten. En de koorts wil ook
maar niet zakken.’

Zonder heit en mem is het zo stil in huis. In
een hoekje van de vensterbank ligt een bol wol
met vier breipennen er door en een stukje van de
sok die mem voor Tjeerd aan het breien is.
Sokken breien, dat kan ik nog niet. Maar een
sjaal in recht en averecht of gerstekorrels, dat
lukt best. Jaren geleden heb ik het van heit
geleerd. Ik had al eens aan mem gevraagd om



het me te leren. Maar die is wat ongeduldig. Ze
deed het langzaam voor, zei dat ik goed moest
kijken en breidde dan op volle snelheid door aan
één van haar vele sokken.

Bij het uitbenen had heit met het hakmes
zijn knie ernstig beschadigd. Dat moest met rust
genezen. Dagenlang zat hij met zijn been
omhoog in de rookstoel en had toen alle tijd en
geduld om het me te leren.

In het nieuwe slachthuis en in de winkel is
het ook leeg en koud. En iedereen is bezorgd en
boos. Daarom loop ik vaak even binnen bij
Okke Siep. Daar is het warm en gezellig. Ik mag
helpen met de kleintjes naar bed brengen en
baby Douwine de fles geven. Dat vind ik zo
leuk, dat ik mijn verdrietige gedachten even
vergeet.

Gisteren zijn we met zijn allen, mijn broers
en mijn oudere zus Jeis bij heit op bezoek
geweest. Niet allemaal tegelijk natuurlijk, dat
zou veel te druk voor hem zijn. Heit kon me niet
zien, want hij had zijn ogen dicht en daarom zei
ik: ‘Dag heit. Ik ben Tyn. Word je wel weer
beter?”’

Toen lachte hij naar me, en daarom denk ik
dat het wel weer goed komt.

Om mem wat op te fleuren als ze binnenkort

weer thuis komt, zal ik de ramen lappen met de
ragebol en water uit de Wyk.
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Morgen ben ik jarig, dan word ik dertien. 1k
denk dat er geen oranjekoek bij de koffie zal
zijn en ook geen visite van ooms en tantes. En
Tjalling is ook nog steeds niet thuis.

De laatste keer dat ik hem zag, enkele
maanden na zijn achttiende verjaardag, haalde
hij net zijn fiets uit de schuur om met zijn vriend
Gatze naar Sneek te gaan. Onderweg naar Sneek
haalde een truck met Duitse soldaten hen in. De
truck is gestopt en ze hebben alleen Tjalling
meegenomen.

’s Avonds is heit nog naar het politiebureau
in Sneek gefietst. Hemel en aarde heeft hij
bewogen en van alles beloofd om Tjalling vrij te
krijgen, maar het is hem niet gelukt. De tas met
kleren en toiletspullen die hij voor de zekerheid
mee had genomen heeft hij daar maar
achtergelaten.

Daarna hoorden we pas weer wat van hem,
toen hij in Assen in de gevangenis zat. Daar
heeft Jan, helemaal op de fiets, een kerstpakket
voor hem afgeleverd. Eigenlijk zou je denken
dat één van mijn oudere broers, Tjeerd of Watte
dat beter kon doen. Maar die liepen ook het
risico, net als Tjalling, opgepakt te worden voor
de Arbeitseinsatz. Jan was daar met 16 jaar nog
net te jong voor. We hadden allemaal een brief
voor Tjalling geschreven en mem en Jeis
hadden een trui, sokken, wanten en een sjaal
voor hem gebreid. En wat anders nooit mocht:
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ze breidden zelfs op zondag door. ‘Nood breekt
wet,” zei mem.

Heel af en toe krijgen we een brief van hem
waarin de Duitsers trouwens veel zinnen
onleesbaar hebben gemaakt. Daardoor weten we
dat hij vanuit Assen naar een kamp in
Amersfoort en daarna naar Duitsland is
gebracht.

Ik weet al wat ik van heit krijg voor mijn
verjaardag: een gouden ringetje met een licht
blauw steentje. Dat heeft hij bij een Kklant
geruild voor vlees. Mem zal er waarschijnlijk
niet aan gedacht hebben om een cadeautje voor
mij te kopen. Die heeft wel wat anders aan haar
hoofd. Maar als heit weer beter wordt vind ik
dat niet erg.

Wanneer de ramen straks schoon zijn ben ik
van plan de stoep bij de voordeur ook een
schrobbeurt geven. Het hengsel maakt een
vrolijk piepend geluid, als ik een beetje
zwaaiend met de emmer, naar het stalt in de
Lytse Wyk loop.

Als je over het water vanaf Bolsward naar
Vijfhuis wilt moet je voorbij Wolsumerketting
aan de linkerkant een sloot in. Dat is de Grutte
Wyk. Dan zie je al snel een kleine sloot aan de
linkerkant: dat is de Lytse Wyk. Deze sloot
loopt voor ons huis langs en gaat aan de zijkant
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verder langs het nieuwe slachthuis, tot aan het
blthuds (koeienstal) van Okke Siep.

Verder doorvarend in de Grutte Wyk kom je
langs het grutte stalt, een soort steigertje, waar
alle melkbussen op worden gezet die naar de
fabriek in Bolsward moeten.

Beppe Tryntsje is daar eens vanaf
gegeleden. Hannes en Hane kwamen toen
opgewonden aanhollen en riepen al van verre:
‘Heit, mem, kom gauw kijken, Beppe kan
zwemmen’. Beppes zwarte rokken bolden om
haar heen en door de lucht tussen al die lagen
kleren bleef ze drijven tot heit haar uit het water
haalde.

En nog verder doorvarend, maak je bij de
boerderij van boer Posthumus een bocht naar
rechts. Dat is de Molier. Ons stalt ligt in de
Lytse Wyk, vlak bij ons huis.

Een halfvolle emmer kan ik met gemak uit
het water tillen en naar huis dragen. Met de
ragebol boen ik de ramen van de kamer schoon
en spoel ze na met een plens water uit de grote
sleef. Er loopt een straaltje water bij mijn mouw
naar binnen en mijn handen zijn ijskoud. Maar
de ramen blinken in het kleine beetje zonlicht.

In het spiegelende oppervlak zie ik ineens
omke Johannes achter mij staan: “Tyn meiske,
kom eens even in huis.’
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Ik ga met hem mee en binnen vervolgt
omke: ‘Er is zojuist een telegram bezorgd en
daarin staat dat heit is overleden.” Opeens
worden mijn armen stijf en mijn benen slap. Om
niet te vallen knijp ik heel hard in de ragebol en
ik schud mijn hoofd: ‘Nee, o nee, dit kan niet.
Omke heeft het denk ik niet goed begrepen. Heit
heeft toch naar me gelachen?”

Maar aan de verdrietige gezichten van de
anderen zie ik dat het toch echt waar is. Wat
moet ik nou doen? Ik kijk wat hulpeloos om me
heen en ga dan de ragebol en de sleef opbergen.
De emmer spoel ik schoon op het stalt. En als ik
daar verstijfd op mijn knieén zit en in het koude
water tuur, voelt het alsof heit achter me staat en
ik zijn stem hoor.

‘Heit, ik wil zo graag oorbellen, net als Jeis’.
‘Als jij honderd slagen kunt zwemmen dan Krijg
je die’, beloofde heit.

Mijn grote broers wilden me best leren
zwemmen, maar die deden liever stoere
jongensdingen. Zij namen een flinke aanloop en
sprongen over het grutte stalt met een enorme
plons in de Wyk, zodat het water over de bleek
spatte, bijna tot aan het winkeltje van Teake
Bruinsma. Dan zwommen ze in de
Bolswardervaart helemaal naar
Wolsumerketting, en terug. Of ze riepen tegen
de schipper van een langs zeilend skdatsje:
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‘Schipper, heb je ratten aan boord? Er zitten
gaten in je zeil!” Maar dat durfden ze alleen als
heit niet in de buurt was.

Jan had wat meer geduld met mijn
zwempogingen. En uiteindelijk kon ik heit
vertellen: ‘Het lukt, ik kan wel honderd slagen
en nog veel meer ook.’

In mijn, blauwe door mem gebreide badpak
liet ik me in het water zakken en heit begon te
tellen. In de Grutte Wyk voelde ik me nog heel
zeker van mijn kunstje, temeer omdat ik daar
altijd met één voet de grond kon voelen.
Honderd slagen! Een makkie!

Toen stapten we samen in de roeiboot en
heit roeide naar het midden van de
Bolswardervaart. Daar zette hij me overboord:
‘Laat maar zien dat je de kant kunt halen.’

Hier had ik nog nooit gezwommen. Wat was
het water breed en diep. Maar met de zekerheid
van heit in de buurt, kwam ik proestend en
blazend, maar trots als een aap aan wal. Ik had
mijn oorbellen verdiend.

Voor de lol sprong heit toen ook in het water
met zijn pet nog op. Ik vond dat wel wat raar,
maar hij niet. Hij hield altijd zijn pet op bij het
zwemmen. Die zette hij alleen af bij het bidden
en in de bedstee.
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De volgende zaterdagmiddag mocht ik bij
Jeis achterop de fiets mee naar Bolsward:
oorbellen uitzoeken bij Juwelier Repko. Ik
wilde graag zoiets als mem, met zwarte gitjes.
Maar de winkeljuffrouw en Jeis vonden dat iets
voor oudere vrouwen. Knopjes met een
bloedkoraaltje vonden we alle drie ook heel
mooi en meer iets voor meisjes. Met een
gloeiende naald en een kurk achter het oor
prikte de winkeljuffrouw in beide lelletjes een
gaatje en in beide gaatjes een oorbel.

‘Aul” De tranen sprongen me in de ogen.
Als troost zei Jeis: “Wie mooi wil zijn, moet pijn
lijden’. Toen ik daarna in de spiegel keek, wist
ik dat ze gelijk had. Het deed pijn maar het
stond heel mooi.

Die oorbellen kreeg ik lang voordat Riek bij
ons kwam wonen. Gelukkig maar, anders had
heit voor haar denk ik, 66k oorbellen gekocht.
Dan was het lang niet zo speciaal geweest.

Riek kwam bij ons op de dag dat mijn beste
vriendinnetje  Sjoukje in  Wolsum  werd
begraven. Om daar te komen, roeide buurvrouw
Andela ons over de Bolswardervaart tot bij de
boerderij van Bram de Vries. Van daar liepen
heit, mem en ik door het land naar de kerk.
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Dominee bad en preekte en we zongen mooie
psalmen. Maar ik dacht steeds aan Sjoukje en
moest huilen, net als haar heit en mem.

Die middag was Riek er opeens. Ze
probeerde me te troosten: ‘Zal ik dan voortaan
je nieuwe vriendin zijn?’

Maar ik wilde helemaal geen nieuwe
vriendin.

Riek komt uit Amsterdam. Omdat haar
familie joods is hebben de Duitsers haar vader
meegenomen. Toen heeft Riek, ze was toen nog
maar negen jaar, contact gezocht met iemand
van de ondergrondse om een onderduikadres te
vinden voor haar moeder, haar broertje en voor
haar zelf.

Vijfhuis is een heel klein dorp aan een
doodlopende weg. Er komen hier haast nooit
Duitsers en als ze hierheen op weg zijn, zien we
ze al van verre aankomen. Onderduikers hebben
dan nog tijd genoeg om een schuilplaats te
zoeken. Omdat het hier dus aardig veilig is heeft
iemand van de ondergrondse haar toen bij ons
ondergebracht. Maar ze weet niet waar haar
moeder en haar broertje naar toe zijn gebracht.

‘Dat is beter zo’, zegt heit. ‘Want hoe
minder je weet, hoe veiliger het is’.

Riek heeft bruine ogen, net als mem en ik.

Daarom doen we alsof ze mijn zusje is. Mijn
ogen zijn alleen een beetje lichter bruin, behalve
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als ik kwaad ben. Dan worden ze heel donker.
Omdat ik haar wel zielig vind wil ik heus wel
aardig voor haar zijn. Maar soms kan ik er wel
gek van worden. Een gewone vriendin gaat ook
wel weer eens naar huis. Maar deze niet.

Zij slaapt bij mij in bed en speelt met mijn
spullen. Ze gaat ook met mij mee naar school en
omdat ze zere voeten krijgt van het lopen op
klompen komen we vaak te laat. Meester wordt
dan altijd bozer op mij dan op haar. Ze zeurt me
teveel en ze huilt soms om niks. Als ik daar wel
eens bij mem over klaag zegt ze dat het komt
omdat ze haar vader, moeder en haar broertje
mist. En dat ik mijn zegeningen moet tellen en
nog iets over naastenliefde en niet zeuren.

Dan probeer ik weer een hele poos extra
aardig voor haar te zijn. Maar ze pikt wel mooi
mijn heit en mijn broers in en ze wil altijd met
me mee.

Ook als ik voor Jeis — in het geheim — een
brief voor Tjitte Landman moet brengen naar
vrouw de Boer op Wolsumerketting. Daar Krijg
ik dan een brief van Tjitte voor Jeis mee terug.

Jeis en Tjitte zijn verliefd op elkaar, maar bij
Landman zijn ze katholiek en wij zijn hervormd.
Dat kan dus nooit iets worden. Niemand mag
het weten van die briefjes en zéker Riek niet,
want die kan zomaar haar mond voorbij praten.
Ik wacht dus mijn kans af en als zij dan
bijvoorbeeld op de wc zit doe ik de kleine
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schuurdeur zachtjes open en draaf stilletjes, wat
niet meevalt op klompen, zo snel mogelijk de
buurt uit. Als ze daarna wil weten waar ik ben
geweest, verzin ik dat ik even iets moest
brengen bij Beppe Tryntsje die bij ons achter op
het erf woont.

Er zijn nog veel meer onderduikers in
Vijfhuis en in de afgelegen boerderijen in de
buurt. Bij boer Van Dijk wonen twee zusjes:
Betty en Renée. Die spelen vaak bij ons op de
buurt. Toen heit en mem vijfentwintig jaar
getrouwd waren deden ze ’s avonds op het feest
een leuke voordracht.

Bij Gerrit en Gretha Andela woont Jaap.

Jaap is niet aardig. Hij is brutaal tegen
Gretha, en pest haar veel. Zijn bed staat bij hen
op zolder en een tijdje geleden heeft hij expres
de pispot op de vloer van de zolder leeggegooid.
Het lekte beneden op de tafel en Gretha kwam
het huilend bij ons vertellen. Heit vloekt niet zo
gauw, maar deze keer heeft hij Jaap stevig
uitgekafferd en hem de vreselijkste dingen
beloofd, als hij zich niet beter zou gaan
gedragen.

Op onze school in Nijland zitten veel
ondergedoken kinderen. Die kennen we meestal
alleen bij hun voornaam. Maar verder vindt
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iedereen dit heel gewoon want ze praten
intussen ook allemaal Fries net als wij.

Dan zijn er nog al wat oudere jongens die
zich hier verstoppen, omdat ze anders in
Duitsland moeten gaan werken. Zij helpen
gewoon mee op de boerderij waar ze zijn
ondergedoken.

In de Grutte Wyk liggen een rijnaak en twee
kleinere vrachtschepen te wachten tot de oorlog
is afgelopen en ze weer veilig over de vaarten
en kanalen hun vracht kunnen vervoeren. Op
één van die schepen woont oliebollenbakker
Koopal. Met oudjaar hebben alle gezinnen van
Vijfhuis daar bloem en melk heen gebracht en
daarvan heeft Koopal toen een hele wasteil
oliebollen gebakken. Het hele dorp rook naar
kermis.

Dat was deze winter al de tweede keer dat
we plezier hadden van het fornuis en de grote
pannen van Koopal. Hij verzorgde met zijn
vrouw en Sjoukje Andela de ‘koek en sopie’ bij
de schaatswedstrijden die heit, Okke Postma en
Bram de Vries hadden georganiseerd op het
ondergelopen land tussen de Lytse Wyk en de
Bolswardervaart. Voordat het buitenwater
betrouwbaar was, konden we daar en ook op de
Lytse Wyk al schaatsen.

Mannen, vrouwen, kinderen: iedereen uit de
buurt, en zélfs de onderduikers deden mee met
de wedstrijden en schaatsten zo hard ze konden
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om een prijs te bemachtigen. Er waren onder
andere rollades, droge worsten, suikerbroden,
maar ook geld te winnen.

Voor een estafetteploeg van grote mannen
was er één deelnemer te weinig. Heit vond dat
ik wel mee kon doen. Toen ik als laatste van de
drie het stokje in handen kreeg reed ik sneller
dan ooit. Dat kwam ook door de
aanmoedigingen van de toeschouwers: ‘Hup
Tyn!, hup Tyn!". Ik vloog erover. De eerste prijs
is het niet geworden, maar op onze tweede prijs
was ik ook heel trots. En met de rijksdaalder die
dat opleverde voelde ik me de koning te rijk.

Een paar dagen later lag de Bolswardervaart
al helemaal dicht en was het ijs zelfs onder de
Wolsumer- en Abbegaasterketting dik genoeg.
Die bruggen zijn zo laag, dat je er alleen liggend
op een slee onder door getrokken kunt worden.

Het waren heel gezellige weken. Overal
vandaan kwamen omkes en tantes en bekenden
op de schaats langs voor een bakje koffie of een
beker chocolademelk. Heit schaatste zelfs
helemaal naar zijn broer in het Groningse
Appingedam.

Toen ik Klein was, zette heit mij en Hane en
Hannes in de kamer op tafel om de schaatsen
onder te binden. Dan droeg hij mij eerst naar de
Lytse Wyk en daarna mijn twee broertjes, onder
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iedere arm één. Hij zette ons op het ijs: ‘Goed
oefenen, en niet voorbij het draaibruggetje bij
Sjoukje.” Als hij klaar was met zijn werk kwam
hij een stuk koek brengen. Hij bond dan ook zijn
schaatsen onder en wij mochten om de beurt bij
hem aanhaken. Dan reed hij met ons de
Bolswardervaart heen en terug. Dat ging zo
hard, dat je het riet voorbij zag vliegen. Nu kan
ik het al zo goed dat ik met mem en Jeis naar
1JIst gereden ben en zéIfs helemaal naar Sneek.

De melkboot kan met deze vorst natuurlijk
niet meer varen en daarom worden de
melkbussen opgehaald met een grote slee. In de
bussen die terugkomen van de fabriek zit vaak
karnemelk of wei. De wei is voor de kalfjes en
de karnemelk voor ons. Je moet de bus eerst
schudden en dan voorzichtig wat karnemelk in
het deksel gieten. Het deksel kun je prima
gebruiken om uit te drinken, als je ten minste je
vingers op de gaatjes drukt, anders loopt alles
langs je kin.

Voor melkerstijd moeten de melkbussen
weer schoon zijn. Mem schuurt ze met water en
zand tot ze van binnen en buiten glimmen als
zilver. Daarna worden ze met veel water
nagespoeld en schuin tegen het huis op de kop
te drogen gezet. Soms moet ik hierbij helpen en

22



als ik dan eindelijk hiermee klaar ben zijn mijn
handen er haast afgevroren.

Als ik daarna in het bdthus kom doen ze
eerst vreselijk zeer. Maar na een tijdje worden
ze weer lekker warm. Acht grote zwartbonte
koeien staan daar de ruimte lekker warm te
dampen. Op de verhoging achter de gruppe
onder de lage hooizolder, lijken ze nog veel
groter dan ’s zomers in de wei. Ik moet wel
goed in de gaten houden, of er soms één gaat
pissen of nog erger, schijten. Want dat spettert
nogal.

Als in het voorjaar het vee naar buiten gaat
wordt het bdthuds grondig schoongemaakt, de
vloer geschrobd en de muren gesausd. Dan
kunnen wij er bij slecht weer lekker spelen en in
die zomer dat er een verdieping op ons huis
gebouwd werd sliepen Riek en ik er zelfs.
Vooral als het hooi binnen is ruikt het hier
heerlijk naar warme weilanden.

Het binnenbrengen van het hooi is een
zwaar karwei. Met paard Corrie voor de wagen
wordt vracht na vracht door de grote schuurdeur
naar binnen gereden. Heit klimt op de wagen
met hooi, prikt een enorme bos hooi aan zijn
hooivork en zwiept dat met een grote boog op
de hooizolder. In een wolk stof staan daar de
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jongens om het uit te spreiden en op te stapelen.
Om zijn droge keel te spoelen en zijn dorst te
lessen haalt heit regelmatig water uit de put. Hij
drinkt het zo uit de aker en het smaakt hem veel
beter dan het ‘nije wetter’ uit de kraan.

Van het hooi dat niet meer op de zolder
paste en van het hooi dat met de praam van het
land bij Blauwhuis kwam werd voér het huis
een grote berg gemaakt.

Eens, op een zondag, is daarmee iets
verschrikkelijks gebeurd. Heit deed een dutje in
zijn bedstee. De deur stond een beetje open, en
soms hoorde ik hem zachtjes snurken. Kleine
Hannes lag te slapen in de linker bedstee. Mem
en de anderen waren naar de kerk in Wolsum.
Alleen Jan en ik speelden op het erf. Jan had
lucifers gevonden en wist hoe je een vuurtje
moest maken. Om me dat te laten zien hield hij
een brandende lucifer bij de hooiberg. Het werd
een groter vuur werd dan hij gedacht had en hij
holde naar binnen om een kan met water te
pakken. Maar toen hij daarmee het vuur wilde
blussen ging het juist veel harder branden. In
deze kan zat geen water maar petroleum.

De hooiberg is helemaal afgebrand.
Gelukkig stond de wind de goede kant op. Het
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huis heeft daardoor geen schade opgelopen,
maar de perenboom was aan één kant helemaal
zwart geblakerd.

Volgens heit zaten we nu mooi met de
gebakken peren, want hier kon mem geen
stoofpeertjes meer van maken. En daar hield
heit zo van.
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In Friesland opereerde in de laatste
oorlogsjaren  een  actieve  ondergrondse
beweging. De leden hiervan waren over het
algemeen dappere, vaderlandslievende mannen
en vrouwen. Landelijke bekendheid en
waardering kreeg deze groep door de overval op
de Leeuwarder gevangenis in december 1944,
Hierdoor konden vele levens worden gered.

Daarnaast waren er ook leden met een
twijfelachtige  reputatie, aangelokt  door
spanning en zucht naar avontuur en macht.

De knokploeg in Scharnegoutum, de
militante afdeling van deze illegale organisatie,
stond onder leiding van Gerardus Adrianus
Reeskamp. Deze gebruikte de schuilnaam
‘Harry’. Verder zaten in deze ploeg onder
andere Jantinus Pieters, schuilnaam ‘Tinus’, Jan
Bosga, schuilnaam ‘Charley’ en G. Walinga.
Deze namen zullen we later nog eens
tegenkomen.
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Peter Wybenga, de chroniqueur van het
Friese verzet noemt Reeskamp: ‘een man met de
moed en mentaliteit van een gangster.’

Na enkele dubieuze activiteiten Kkreeg
Reeskamp geen steun meer van het verzet.
Daarop besloot hij op eigen houtje het
distributiekantoor in Wommels te overvallen.
Het buitgemaakte geld is volgens geruchten
opgegaan aan drank en vrouwen.

Geld dat aan de ondergrondse geschonken
werd door sympathisanten, werd niet altijd even
correct beheerd. Dit ondervond ook Tjeerd
Zijlstra. Zijn vader, veehandelaar en slachter
Hantsje Zijlstra, schonk met enige regelmaat
geld en vlees aan de ondergrondse. Als dank
werd Tjeerd door hen uitgenodigd voor een
feestje. Bij thuiskomst gaf hij zijn vader de raad
daar geen geld meer aan te geven: ‘Ze zuipen en
vreten en feesten er maar op los van onze
centen.’

Deze braspartij stond in schril contrast met
de honger die in grote delen van het land werd
geleden. Met enige regelmaat kwamen er bij
Hantsje en Minke Zijlstra in Vijfhuis
vermoeide, uitgehongerde mensen om eten
vragen. Die gingen daar nooit met een lege
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maag en lege handen de deur uit. Bij Minke
stond altijd een pan soep op het vuur en Hantsje
slachtte ondanks het verbod zo af en toe een
koe, waarvan hij royaal uitdeelde.

Op een mooie middag in de herfst werd de
komst van een Duitse patrouille gesignaleerd.
Al het vlees van de koe die ’s morgens in het
geheim geslacht en uitgebeend was lag al veilig
weggeborgen in de koelcel in het schuurtje
achter op het erf. Het slachthuis en de winkel
waren weer brandschoon. En alle mannen en
jongens in huis hadden een veilig heenkomen
gezocht. We hoorden autoportieren dichtslaan,
stampende laarzen en een dreigende bons op de
deur.

Jeis deed open en antwoordde op de vraag
of er geslacht was zo onschuldig mogelijk: ‘Nee
hoor. Kom maar kijken!” De deur van het
slachthuis ging open en stijf van schrik staarde
ze naar lets dat iedereen vergeten had op te
ruimen: vier koeienpoten!

Toen moest de rest van de koe ook
tevoorschijn komen. Alles werd in beslag
genomen en vervoerd naar het koelhuis van
Albert Jaasma in Sneek. Hij werd door iedereen
Uppie genoemd.

Uppie heeft die avond de deur van het
koelhuis opzettelijk niet op slot gedaan. En
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jongens van de ondergrondse hebben het vlees
er ’s avonds uitgehaald en afgeleverd bij het
ziekenhuis. Daar wist men er wel raad mee.

Om aan geld te komen voor het verzet, of
om hun eigen kas te spekken, ging de ploeg van
Reeskamp nogal eigenmachtig te werk. En
vanwege de illegaliteit kwamen hun acties vaak
niet aan het licht of ze belandden in de doofpot.

In Raerd waren het Reeskamp en Pieters
die een gewapende overval pleegden in de
boerderij van Terwisga van Scheltinga en zijn
vrouw in november 1944. De twee mannen
dreigden de boerderij in brand te steken als er
niet voldoende geld op tafel kwam. Ze gingen er
met een buit van duizend gulden vandoor.

Toen Reeskamp na de oorlog terecht
stond, onder andere voor deze overval, was zijn
commentaar dat dit een vrij gebruikelijke
manier was om bij onwillige boeren een
bijdrage los te peuteren voor het verzet.

lets dergelijks overkwam ook Hantsje en
Minke Zijlstra in Vijfhuis. Op een avond
stonden er drie gewapende mannen voor de
deur. Twee in een Duits uniform en één in het
uniform van de marechaussee. Eerst zeiden ze in
gebrekkig Duits dat ze kwamen controleren op
zwarte handel. Maar toen ze eenmaal binnen
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waren Dbleken het mannen te zijn van de
knokploeg uit Scharnegoutum.

Dreigend met hun wapens eisten ze geld
voor het verzet. Minke had intussen de
portefeuille van haar man met daarin een flink
geldbedrag onder haar rokken verborgen. De
mannen hebben geruime tijd vergeefs naar geld
gezocht. In de lade van het dressoir vonden ze
wel de spaarbankboekjes van de kinderen. Daar
stond bij elkaar een flink bedrag op. Die boekjes
hebben ze meegenomen. Teleurgesteld door de
magere vangst vertrokken de mannen met de
woorden: ‘We komen terug Zijlstra. Je bent nog
niet van ons af.’

Hantsje heeft nooit aangifte gedaan van
deze brutale roofoverval. Misschien heeft hij het
verzwegen uit angst voor een wraakactie van de
knokploeg. Of misschien juist uit solidarteit met
de ondergrondse. Zou hier een onderzoek naar
komen, dan bracht dit wellicht de hele
organisatie in gevaar. Tegen rechercheur
Aukema uit Sneek die er van gehoord had en
hem er naar vroeg, zei hij: ‘Kom na de oorlog
maar terug.’
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dinsdag 16 januari 1945: Sneek

Op de veemarkt: Hantsje Zijlstra, door
zijn beige overjas en zijn dunne rotan
wandelstok duidelijk herkenbaar als
veehandelaar, loopt met buurman Auke Andela
tussen het vee. Hij slaat hier en daar op een
koeienkont, voelt aan uiers en tikt met zijn
stokje koeien aan de kant, als ze z6 dicht op
elkaar staan dat hij er niet tussen door kan.
Soms maakt hij een praatje, maar komt niet echt
tot zaken.

Op dezelfde veemarkt: Reeskamp. Hij
overhandigt zo onopvallend mogelijk een
Mauser pistool aan Jan Bosga. Bosga lijkt daar
niet blij mee. Maar Reeskamp Kkijkt hem
dwingend aan: ‘Zorg dat je zijn geld te pakken
krijgt. En zonodig gebruik je geweld. Walinga
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wijst aan wie je moet hebben. Tinus gaat met je
mee. Na afloop zien we elkaar bij Walinga.’

Bosga is niet blij met deze opdracht, maar kan
niet op tegen de dwingende taal van de leider
van zijn knokploeg. Zuchtend stopt hij het
pistool in zijn jaszak.

Pieters en Walinga voegen zich bij Bosga. Ze
slenteren gedrieén tussen de boeren en
handelaren. Als Walinga Hantsje Zijlstra in het
oog krijgt, wijst hij Bosga wie hij moet hebben.
Walinga  verdwijnt  onopvallend: “Tot
vanavond.’

dinsdag 16 januari 1945: Vijfhuis

De melkboot heeft de retourmelkbussen op
het stalt gezet en de volle weer meegenomen.
Dat wordt straks weer schuren en spoelen. Als
het zo koud en winderig is als vandaag is dat
echt rotwerk. Vanaf augustus ging ik iedere dag
met de melkboot mee naar Bolsward om daar
naar de huishoudschool te gaan. Maar nu zijn

34



alle scholen gesloten vanwege een tekort aan
brandstof. Mijn oudere broers blijven meestal
ook op de buurt omdat ze anders het risico lopen
in Duitsland te werk gesteld te worden.

De jongens helpen heit op de boerderij. Ze
melken, voeren de beesten en scheppen iedere
ochtend de gruppe leeg. In de kruiwagen rijden
ze de stront over de batte (balkenbruggetje) naar
de strontbult aan de overkant van de Grutte
Wyk. Jeis en ik helpen mem met het schuren
van de melkbussen en met van alles wat er in
huis gepoetst en gedaan moet worden.

Zoals altijd op dinsdag gaat heit met Auke
Andela op de fiets naar de Sneeker veemarkt.
Tjeerd rijdt met hen mee. Niet voor de markt
maar voor zijn vriendin. Heit komt even binnen
om gedag te zeggen: ‘Rond het middaguur ben
ik weer thuis.’

Hij stopt zijn wandelstok onder zijn
snelbinders en ook zijn beige overjas, die hij
gebruikt op de markt om zijn kleren schoon te
houden. Hij trekt zijn dikke winterjas aan, zet de
pet op en schiet in zijn klompen. Heit zijn
klompen zijn wel wat groot voor de trappers,
maar hij draagt ze graag en ze zitten lekker
warm.
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Bosga en Pieters verliezen Hantsje
Zijlstra niet meer uit het 0oog. Ze gaan na hem
een café binnen en zien hoe hij een sigaar
opsteekt en een brandenwijntje drinkt met
Auke Andela.

Als Hantsje en Auke het café verlaten en
op hun fiets stappen om terug te rijden naar
Vijfhuis, gaan ze daar op enige afstand
achteraan.

Hantsje en Auke fietsen zwijgend op
huis aan. Het is stevig trappen tegen de harde
westenwind in. En als je praat kom je snel
adem te kort. In Oosthem rijden ze even in de
luwte, maar voorbij het dorp blaast de wind op
volle kracht over de kale weilanden. Langs de
Rige gaan ze, en dan halverwege
Wolsumerketting bij de boerderij van Reitsma
links af naar Vijfhuis. Ze zijn bijna thuis.
Minke zal het warm eten wel klaar hebben.

Plotseling horen ze: *Afstappen Zijlstra!’
Ze hadden niet in de gaten dat ze werden
vervolgd en kijken verbaasd om. Het is Bosga,
die Zijlstra’s persoonsbewijs vraagt. En terwijl
hij het pistool uit zijn zak haalt, eist hij geld.

Zijlstra, een stevige man en niet voor een
kleintje vervaard weigert: ‘Als je wat wilt, kom
dan maar mee naar huis om er over te praten.’
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Als Pieters daarop een knuppel uit de fietstas
haalt en dreigend op hem af komt, probeert
Hantsje met de fiets zijn belagers op afstand te
houden.

Dan roept Pieters: ‘Schiet dan!” Bosga
vuurt tweemaal. Hij raakt Hantsje in het hoofd,
waarop deze in elkaar zakt. Vervolgens
doorzoeken de twee mannen zijn zakken. Ze
schieten de banden van beide fietsen lek, en
verdwijnen in de richting van Sneek.

Daar zullen ze nog diezelfde avond bij
Walinga thuis samen met Reeskamp de buit
verdelen.

Tegen etenstijd komt Tjeerd
handenwrijvend binnen: “’t Is koud mem. Ik
denk dat we sneeuw krijgen.’

En op haar vraag of heit er ook aan komt:
‘Die is binnen een half uur thuis. Hij wilde nog
even iemand spreken.’

We wachten een hele poos op heit en
beginnen dan toch maar te eten. Opeens wordt
de deur opengegooid en staat Auke in de kamer:
‘Ze hebben Hantsje doodgeschoten.’

Eerst valt er een doodse stilte. Dan hoor ik
Tjeerd vloeken: *‘Dat heeft het verzet gedaan.’
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Ik hol met iedereen mee naar buiten en al
van ver af zie ik heit roerloos op de weg liggen,
zijn fiets ernaast. lemand zegt: ‘Hij is niet
dood.”

Buren brengen een ladder mee waar ze
heit voorzichtig opleggen, een jas onder zijn
hoofd. Twee mannen dragen hem zachtjes
lopend naar huis. Mem loopt er naast en houdt
zijn hand vast. Ze zegt wel iets tegen hem, maar
dat kan ik niet verstaan. De ladder met heit
wordt voor het dressoir op de grond gelegd. Heit
heeft zijn ogen wel open, maar het lijkt of hij
niets ziet en hoort. En hij zegt ook niets. Boven
zijn wenkbrauw zit een gaatje waar een klein
straaltje bloed uit loopt.

Mem zit op haar knieén naast hem en
strijkt zachtjes over zijn haar: ‘Ach Hantsje,
skat.’

Auke legt de pet van heit op tafel en zakt
trillend op een stoel.

Eén van de buren is naar Nijland gefiets
om de dokter te waarschuwen. Als die er is
wordt heit in de auto van de dokter naar het
ziekenhuis in Sneek vervoerd. Mem en Tjeerd
gaan mee. Watte zal voor de beesten zorgen, en
Jeis voor het huishouden.

In het ziekenhuis worden foto’s gemaakt.
Daarop is te zien dat de kogel die op hem is
afgevuurd bij zijn voorhoofd naar binnen is
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gegaan en achter in zijn hoofd bij het begin van
de nek is blijven steken. De doktoren durven
hem niet te opereren. Hij is er zo slecht aan toe
dat mem de raad krijgt bij hem in het ziekenhuis
te blijven.

Daar leeft ze elf dagen tussen hoop en
vrees. Heit verzwakt steeds meer, de koorts
wordt hoger en hij krijgt longontsteking.
Genezing lijkt niet meer mogelijk.

vrijdag 26 januari

Tjeerd huurt een grote auto. We gaan met
zijn allen bij heit op bezoek. We weten dat het
steeds slechter met hem gaat en zelfs Hane en
Hannes zitten er bedremmeld bij. Eén voor één
mogen we even bij heit op de kamer. Hij lijkt nu
veel kleiner en bleker dan thuis. Hij heeft zijn
ogen dicht, maar ik hoop dat hij mij wel kan
horen: ‘Dag heit. Ik ben Tyn. Word je wel weer
beter?’

Ik weet zeker dat heit toen een beetje naar
me heeft gelachen.
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zaterdag 27 januari

De volgende morgen gaan Jeis en Tjeerd
weer naar het ziekenhuis. Om mem wat
afleiding te bezorgen, overreden ze haar om
even met hen mee te gaan naar Tjeerd zijn
vriendin Aukje. Als ze terugkomen blijkt heit
tijdens hun korte afwezigheid te zijn overleden.

Ze zitten een poos verslagen bij zijn bed.
Dan moet er van alles geregeld worden en
intussen stuurt Jeis ons een telegram met het
vreselijke bericht: ‘Heit is dood.’

’s Middags komt mem thuis met Tjeerd en
Jeis. Ze ziet er moe en verdrietig uit. De
waardevolle spullen uit heit zijn zakken: zijn
portefeuille en zijn portemonnee legt ze met zijn
gouden horloge en zijn trouwring op het
dressoir. Die ring ziet er nog nieuw en glanzend
uit, pas vorig jaar gekocht toen ze vijfentwintig
jaar getrouwd waren. In zijn portemonnee zit het
ringetje met het blauwe steentje voor mijn
verjaardag.

Mem haalt een mooi wit overhemd voor
heit uit de kast en in het zijkamertje wordt
ruimte gemaakt. Daar zal heit opgebaard
worden als hij morgen thuis komt.
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zondag 28 januari

Ik ben jarig. Ik word dertien: wat een
ongeluksgetal. Het enige cadeautje dat ik krijg
komt van heit, die er nu zelf niet meer bij is.
Ik bewaar het ringetje zorgvuldig tussen een
laagje watten in een doosje.

Voorlopig wil ik het nog niet dragen. Het
maakt me veel te verdrietig.

maandag 29 januari.

Vandaag, precies op zijn tweeénvijftigste
verjaardag is de kist met heit naar binnen
gedragen in ons huis, waar hij is geboren en zijn
hele leven heeft gewoond. Ik durf het haast niet,
maar als ik toch even in de kist kijk is dat
minder eng dan ik dacht. Ik prent zijn gezicht
goed in mijn gedachten, zodat ik hem nooit,
nooit zal vergeten.

Het is wat schemerig in het kamertje,
omdat de gordijnen halfdicht zijn geschoven.
Door de opening daartussen, zie ik de Lytse
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Wyk, het weiland van de schaatswedstrijd, het
dorre riet langs de Bolswardervaart en aan de
overkant de kerk van Wolsum met het kerkhof
waar heit over een paar dagen begraven zal
worden. En daarboven grijze luchten, zwaar van
regen.

Als ik ’s avonds naar bed ga, moet ik langs
de kist de trap op naar mijn slaapkamer. Omdat
ik dat zo akelig vind, gaat Jeis met me mee. Er
staat één bos bloemen. Die bracht slager Nota
mee. Met zijn pet in de hand knielde hij bij de
kist, maakte een kruisteken en bleef zo even in
stilte zitten bidden. Wij vonden dat heel
bijzonder. “Ja, zo doen katholieken dat,” wist
Watte.

donderdag 1 februari

Er rijdt een grote zwarte auto het erf op.
Heit wordt door mannen in zwarte pakken en
met zwarte hoge hoeden op uit ons huis
gedragen en voorzichtig in die auto geschoven.
Nu gaat hij echt weg. Mem is ook helemaal in
het zwart, van haar hoed tot aan haar schoenen.
En dit zal zeker de komende tien jaren zo
blijven.
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We rijden over Remswerd en
Wolsumerketting naar de kerk. De kleine kerk
zit vol met familie, buren en onderduikers. 1k
vind het wel moeilijk om met mem, Jeis en mijn
broers door te lopen naar de voorste banken.
ledereen kijkt zo medelijdend naar ons, dat ik
alweer tranen in mijn ogen voel branden. En als
dominee een psalm inzet, kan ik niet meezingen
omdat er zo’n raar gevoel in mijn keel zit.

De zware orgelklanken dreunen in mijn
buik en zweet kriebelt in mijn nek. Als ik nu
maar niet misselijk word. Ik wil hier weg. 1k wil
naar buiten.

Door de hoge smalle ramen zie ik de
takken van de bomen om het kerkhof. Er vliegt
een groep ganzen voorbij. Ik wil mee.

Opeens breekt de grijze lucht en werpt de
zon brede banen stoffig licht tot op de
tegenoverliggende muur. In die witte plekken
friemelen kleurige vlakjes in geel en rood en
blauw. Het lijkt alsof niet alleen de kerk maar
ook mijn hoofd er lichter van wordt.

Over een paar weken zullen de kieviten

weer over het land buitelen. En volgens omke
Johannes zal de oorlog nu niet lang meer duren.
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Na de oorlog

Na de bevrijding komt Tjalling moe en
vermagerd maar redelijk gezond uit Duitsland.
Hij is in gezelschap van drie jongens en twee
meisjes en weet nog niets van het drama dat
zich in Vijfhuis heeft afgespeeld. Als ze na een
lange reis op een vrijdag in Leeuwarden
aankomen is daar veemarkt. Ze hebben honger
en dorst en besluiten wat eten en drinken te
bestellen in één van de café’s aan de Lange
Marktstraat.

Tjalling legt uit dat hij geen geld bij zich
heeft maar dat zijn heit, Hantsje Zijlstra het wel
zal betalen. Op dat moment krijgt hij van de
café-eigenaar te horen dat zijn vader is
overleden.

Intussen is het onderzoek naar de aanslag in
volle gang. Vermoedend hoe belangrijk het zou
zijn, zocht Auke Andela de man die bij Hantsje
Zijlstra was toen hij werd neergeschoten
dagenlang naar de huls van de fatale kogel. Na
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veertien dagen vindt hij hem in het gras langs de
weg. Hij overhandigt hem aan de Sneeker
rechercheurs Aukema en de Jong.

Aan het volhardende werk van deze twee
politiemensen is het te danken dat de daders
achterhaald zijn en er recht gesproken kon
worden in deze brute moordzaak.

Direct na de aanslag had Reeskamp van zijn
superieuren in de Friese verzetsbeweging de
opdracht gekregen om de ‘zaak Zijlstra’ te
onderzoeken en de aanvallers op te sporen. Na
enige tijd meldt hij dat de daders niet te vinden
zijn.

Maar Reeskamp had dan ook heel andere
belangen. VVoor de oorlog was deze gewetenloze
man drogist geweest in Bussum. Hij beschikte
zodoende over een witte jas waarin hij zich voor
kon doen als arts. In die vermomming verscheen
hij diverse keren aan het ziekbed van Hantsje
Zijlstra en praatte daar zelfs met Minke Zijlstra
over de gezondheidstoestand van haar man.
Door zijn opleiding kon hij zich bedienen van
medische termen en daardoor geloofwaardig
overkomen. Dat hij daar kwam uit naastenliefde
of wroeging kunnen we rustig uitsluiten.
Waarschijnlijk vreesde hij dat Hantsje Zijlstra
zijn aanvallers zou herkennen als hij weer bij
bewustzijn zou komen. In dat geval lijkt het
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aannemelijk dat hij Zijlstra alsnog van het leven
zou beroven.

Op last van justitie wordt in november 1945
het lichaam van Hantsje Zijlstra opgegraven. De
daaropvolgende lijkschouwing wijst uit dat de
kogel die in zijn hoofd was blijven zitten past
bij de door Auke gevonden huls. Voor de
Sneeker rechercheurs een volgende stap op weg
naar het vinden van de waarheid.

Intussen zitten twee van hun verdachten in
Nederlands Indié. Reeskamp als tweede
luitenant en Bosga als gewoon soldaat. VVoor de
aanvang van de rechtzitting door de krijgsraad
zullen ze beiden teruggehaald worden naar
Nederland.

De onderduikers op de buurt hebben
allemaal de oorlog overleefd.

Riek wordt herenigd met haar moeder en
haar broertje. Haar vader is helaas, zoals
gevreesd in een Duits kamp overleden.

Renée en Bettie, die ondergedoken waren bij
de familie van Dijk, hebben beide ouders
verloren. Ze worden liefdevol grootgebracht
door familie. Bettie houdt contact met Hane
Zijlstra, die in 1953 naar Canada emigreert. Na
enkele jaren gaat ze naar hem toe om te
trouwen. Helaas houdt dit huwelijk geen stand.
Na de scheiding komt Bettie met hun twee
kinderen terug naar Nederland.
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Jaap die ondergedoken was bij Gretha en
Gerrit  Andela, komt op een mooie
zondagmiddag uit de kerk en ziet daar zijn
ouders op hem wachten.

Er volgen zware jaren voor Minke Zijlstra.
Na het overlijden van haar man runt zij samen
met haar zoons, en met name haar jongste zoon
Hannes de boerderij. Er wordt geen vee meer
gekocht en er wordt niet meer geslacht.

In 1953 emigreren Tjeerd, Jan en Hane naar
Canada, waar zij hen meerdere keren gaat
bezoeken. Als Hannes jaren later met zijn vrouw
het bedrijf overneemt verhuist zij naar een klein
arbeidershuisje aan de rand van Vijfhuis. Ze
heeft nooit een financiéle tegemoetkoming
gekregen. Via de “Stichting 40 — 45’ zou ze daar
waarschijnlijk wel voor in aanmerking komen.
Maar dan zou haar man beschouwd worden als
oorlogsslachtoffer. Zij wilde beslist dat de
overvallers zouden terechtstaan voor moord.

Voor de verslagen van de rechtzaken tegen
Reeskamp, Bosga, Pieters en Walinga en de
vonnissen die over hen zijn uitgesproken,
verwijs ik naar artikelen uit het archief van de
Leeuwarder Courant, op de hierna volgende
pagina’s.
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Artikelen uit het archief
van de
Leeuwarder Courant
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15 januari 1947

Opzienbarende arrestatie
van oud-illegaal.

Ernstige aanklacht tegen 2de luit.
Reeskamp, alias ‘Harry’

De thans allerwegen bekend geworden
arrestatie  van den 2° luitenant G.
A.Reeskamp, beter bekend als ‘Harry’,
heeft overal in den lande, maar vooral in de
Zuidwesthoek van Friesland waar hij jaren
lang zijn arbeidsveld had, veel opzien
verwekt.

Nu in enkele bladen een volkomen
foutieve voorstelling van zaken gegeven
wordt en er zelfs gepoogd wordt met veel
sensationele ophef dezen persoon een
heldenaureool te geven, meenen wij onze
lezers de volgende, op waarheid berustende
gegevens te moeten verschaffen. In
ingewijde, vooral oud-illegale kringen was
veel daarvan reeds bekend, maar tot dusver
was er nog maar weinig naar buiten uit
doorgelekt.

De heer Reeskamp kwam omstreeks het
einde van 1940 in Friesland: hij was
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woonachtig in Bussum, waar hij een
drogisterij had. Hoewel hij toen reeds
eenige vonnissen wegens misdrijven achter
de rug had, gelukte het hem toch contact
met enkele illegale groepen in en rondom
Sneek te leggen, Hij nam deel aan
verschillende ondernemingen, o0,a aan de
overval op het distributiekantoor te
Wommels en wist zich daardoor in de
beperkte kring van de verzetsbeweging een
zekere roem te verwerven. Waarschijnlijk
in verband met frauduleuze handelingen
geraakte hij na eenige tijd in handen van de
politie, slaagde er echter in door simulatie
in een Amsterdamsch ziekenhuis te worden
opgenomen, en wist daaruit door een list te
ontsnappen.

Nadien is hij weer tot aan de bevrijding
in Friesland in het illegale werk gedoken,
waarvan de laatste tijd van de bezetting als
D.O.L. (Districts Operatie Leider) van de
B.S. in Zuidwest Friesland Na de bevrijding
gelukte het hem carriére te maken in het
nieuwe leger: de laatste tijd was hij
gestationeerd in Leeuwarden.

Er wordt verband gelegd tusschen deze
arrestatie en de opzienbarende roofmoord
op den slagerkoopman Hantsje Zijlstra van
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Wolsum, die op 16 Januari 1945 onder
Abbega begaan werd.

Wij vernemen, dat er kortgeleden te
Wolsum een opgraving en lijkschouwing
heeft plaats gehad. Deze zaak bevindt zich
echter noch in een stadium van onderzoek.
Het  moeten  ongetwijfeld  ernstige
beweegredenen  geweest  zijn,  die,
niettegenstaande de lange en belangrijke
slaat van dienst van deze ex-illegaal, den
auditeur-militair (voorheen juridisch
adviseur van het Militair Gezag te
Leeuwarden bewogen hebben om bevel lot
arrestatie van genoemden Reeskamp te
geven. Wij veronderstellen dat dit niet
buiten het oordeel van de Generale Staf om
is gegaan.
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10 juli 1947

Krijgsraad te velde

De aanslag op Hantsje Zijlstra
Tegen drie ‘illegalen’ zes jaar geéist.

Het was op Dinsdag, de 16de Januari
1945. Een koude, winderige dag in de
verschrikkelijkste ~ periode  van  de
bezettingstijd. Hantsje Zijlstra, een bekend
veehandelaar en slager te Wolsum, was
naar gewoonte op de markt te Sneek
geweest en fietste vrij vroeg met enkele
anderen naar huis. Hij had niet gemerkt,
hoe een Sneker ingezetene hem aan twee
jongemannen op het Sneker marktplein
aangewezen had; hij kon dus niet
vermoeden dat deze twee - beiden lid van
de ‘ondergrondse’ - hem met opzet over de
eenzame weg volgden.

Niet ver van Vijfhuis speelde het zich
af. Zijlstra fietste alleen nog maar met zijn
dorpsgenoot Auke Andela, toen hij
plotseling hoorde roepen: ‘Afstappen
heren!” Zich omkerende, zag hij een pistool
op zich gericht. Vijf minuten later lag hij
met een kogel in het hoofd op de weg; de
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beide mannen fietsten terug. Andela ging
heen om hulp te halen. Wat was er
gebeurd?

Om deze vraag afdoende te
beantwoorden, hield de Krijgsraad te velde
op 9 Juli te Leeuwarden een openbare
zitting, die van 's morgens tien uur tot diep
in de nacht duurde, maar des
niettegenstaande druk bezocht en in
ademloze spanning gevolgd werd. Als
president trad op maj. mr. Groenewegen,
als leden maj. mr. Caljé en maj. S. N.
Waringa, als
secretaris mr J. H. Bekkering, terwijl als
auditeur-militair maj. mr. C. H; Beekhuis
fungeerde.

De eerste beklaagde voor.

De eerste beklaagde komt voor, in
uniform zonder één enkel kenteken, maar
straf saluerend. Het is Jan Bosga, een
eenvoudige Friese plattelandsjongen, die in
1920 te Broek bij Joure geboren is, waar hij
thans nog gedomicileerd is. Hij was soldaat
op Java, is ter onderzoek in deze zaak
teruggeroepen en bevindt zich sedert begin
Februari van dit jaar in arrest. Hij wordt er
van beschuldigd Hantsje Zijlstra opzettelijk
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van het leven beroofd en hem daarna,
geholpen door ‘Tinus® van zijn geld
ontdaan te hebben. Een doodslag onder
verzwarende omstandigheden dus.

Bosga, in de illegaliteit bekend als
‘Charley’, wordt verhoord. Hij ontkent, dat
het denkbeeld om de overval te plegen, van
hemzelf is uitgegaan; het plan is van
‘Harry’, alias ‘Rienstra’, geheten
Reeskamp. Beklaagde meende eerst een
zuiver ‘ondergrondse’ opdracht ontvangen
te hebben; hij weigerde toen hij “nattigheid’
voelde. Door Reeskamp, wiens lijfwacht hij
min of meer was, werd hij ertoe
gedwongen; de hypnotische vrees voor deze
uitermate handige en geraffineerde illegale
werker zat hem diep in de schoenen;
Reeskamp h&d overwicht op al zijn jongens.

De opdracht hield bedreiging in, geen
doodslag; gebruik van het vuurwapen zou
er alleen bij uiterste noodzaak gemaakt
worden.

Toch gaf Harry aan Charley op de
ochtend voor de moord een Mauserpistool
en toen G. Walinga van Sneek aan hem en
Tinus het uitgekozen slachtoffer had
getoond, bleek het ook los in de zak te
zitten.
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Wat hebben Charley en Tinus
gesproken, daar op die weg achter hun
nietsvermoedende prooi aanfietsende?

Hoe het zij, er moest aangepakt worden
en dus klonk plotseling de waarschuwing.
Zijlstra moest zijn persoonsbewijs laten
zien en vervolgens zijn geld afgeven, omdat
hij zwarthandelaar' was. Zijlstra, voor geen
klein geruchtje vervaard, weigerde dat,
waarop Pieters, zoals Tinus' achternaam
luidde, zijn gummistok uit de fietstas ging
halen terwijl Bosga het pistool in de
normale schiethouding hield en Auke
Andela een meter of vijf verder gedwongen
was te blijven staan. Het leek, dat Zijlstra
zich wou verweren. Om Pieters ter hulp te
komen, wilde Bosga een
waarschuwingsschot geven, maar helaas
raakte het Zijlstra in zijn hoofd.

Wat toen gebeurde weet Charley niet
precies; hij heeft in Indié een
hersenschudding gehad. Hij  schrok
ontzettend, maar heeft toch meegedaan aan
de fouillering en de fietsbanden
kapotgeschoten. Daarop zijn ze naar Sneek
teruggekeerd en bij Walinga hebben ze met
Reeskamp krijgsraad gehouden en het geld
verdeeld.
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Andela, de kroongetuige.

Auke Andela, de metgezel van Zijlstra,
treedt als kroongetuige op; hij is
gedwongen hier Nederlands te spreken en
dat belemmert zijn vlotheid van uitdrukking
aanmerkelijk. Zijn verklaringen stemmen
vrij ver met die van Bosga overeen. Pieters
moet  Zijlstra  van  zwarthandelarij
beschuldigd hebben. Op de vraag van de
president, of dat op waarheid berustte, geeft
Andela een reeks van ontwijkende
antwoorden.

Zijlstra, niet bang, moet tegen de beide
belagers gezegd hebben: ‘Ga maar met me
mee naar huis, af anders naar politie de
Jong van Nijland” . Een gummistok heeft
Andela nooit gezien; helpen kon hij ook
niet, hij was machteloos en hem is ook niets
gevraagd.

‘Tinus’, wordt verhoord.

Jan Tinus Pieters, in 1919 te 's
Gravenhage geboren, had een langere
carriere dan Bosga achter zich, toen ze te
samen fietsen en hun “karweitje’ bespraken.
Hij was lid van de k.p. en staat hier terecht
voor twee misdrijven, één te Rauwerd en
het andere te Vijfhuis bij Wolsum gepleegd.
Wat het eerste geval betreft, dit: In Nov, 44
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is Tinus samen met Harry bij de boer 1J.J.
Terwisga van Scheltinga onder Rauwerd
binnengedrongen, beiden gewapend. Tinus
heeft gesproken met de boer en zijn vrouw,
en er is om geld gevraagd, met de
bedreiging bij weigering de boerderij in
brand te steken. Toen de boer
negenhonderd gulden uit zijn portefeuille
haalde en overhandigde, werd dat te weinig
geacht; de vrouw vulde het bedrag uit haar
‘melkpotje’ toen aan tot duizend gulden.
Volgens Tinus was Reeskamp de
opdrachtgever en zou het geld ten bate van
de illegaliteit besteed zijn.

Begin 1945 stelde ‘'Harry' aan Tinus
voor om te proberen Hantsje Zijlstra geld af
te zetten; hij schilderde deze af als een
slecht vaderlander, die met de Duitsers
handelde. Reeskamp zelf ging niet mee; hij
had al eens eerder een overval bij Zijlstra
gedaan. Tinus hoorde eerst onderweg van
Charley, dat deze een pistool had. Toen
Zijlstra aanstalten maakte, zich met de fiets
te verdedigen, riep Tinus: ‘Schiet maar’,
waarop het schot viel.

Niet duidelijk wordt uit dit verhoor, wie
het geld uit de zakken gehaald heeft. De
grote vraag is: Meende Tinus in opdracht
van de illegaliteit te handelen of was het
hier een zaakje ‘voor eigen rekening’?
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Reeskamp, alias ‘Harry’ komt voor.

Gerardus Adrianus Reeskamp, is in
1898 te Utrecht geboren, was drogist te
Bussum en de laatste tijd officier in het
Nederlandse leger. Hij verschijnt in burger.
Hem wordt ten laste gelegd: uitlokking tot
poging tot afpersing; medeplichtigheid aan
de doodslag; heling van de buit en ten
vierde een militair misdrijf. Toen hem
opgedragen werd een onderzoek naar de
kwestie-Zijlstra in te stellen, meldde hij dat
de daders niet te vinden waren.

De Rauwerder overval wordt door
Reeskamp onbelangrijk geacht; deze
bedreiging werd vaker toegepast om
onwillige boeren tot geldelijke steun aan de
illegaliteit te dwingen; hij persoonlijk weet
wel van 30 a 50 zulke gevallen.

Van de buit heeft hij geen cent voor
eigen plezier gebruikt; alles besteedde hij
aan boter en kaas voor de Amsterdamse
politie. Deze boer kwam voor een overval
in aanmerking; hij stond bij de illegaliteit in
een slecht blaadje.

Getuige Terwisga van Scheltinga
ontkent dit; met grote woordenrijkdom en
plastische zeggenskracht, weidt hij uit over
zijn financiéle bijdragen aan ‘de geheime
dienst’. (*Zo nu en dan een kwartje’, zegt
Harry). Overigens is dit hele geval maar een
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kleinigheid. De beschuldigingen aangaande
de zaak-Zijlstra worden door Reeskamp
ontkend. Hij wist er niets van; voordat het
gebeurd was, hij heeft die bewuste morgen
niemand een wapen gegeven. Met zijn
beide vroegere wapenbroeders
geconfronteerd, verklaart hij, dat hun
beweringen pertinente leugens zijn.

Getuige Waling zegt daarentegen, dat er
het initiatief wél van R. is uitgegaan, maar
volgens hem is deze niet bij de verdeling
van de buit tegenwoordig geweest, wat door
Bosga en Pieters strak volgehouden wordt.

Er hangt een beklemmende atmosfeer in
de rechtzaal. Hier wordt ergens op
gruwelijke wijze gelogen. Wat is de
waarheid?

Requisitoir van mr. C. H. Beekhuis.

Dan neemt de auditeur-militair, mr. C.
H. Beekhuis Jr. het woord voor het houden
van een brilliant betoog, dat tot in alle
onderdelen nauwkeurig en gewetensvol
uitgewerkt is, een requisitoir dat door een
der verdedigers straks ‘fenomenaal knap’
genoemd zal worden.

‘Deze zaak verplaatst ons in zware
tijden,” zegt majoor mr. Beekhuis, en voert
voor de Krijgsraad enige vooraanstaande
figuren uit het verzet. Alle drie beklaagden
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hoorden tot de B.S., alle drie hebben vele
goede daden verricht, alle hebben ze ook
gefaald.

Vele omstandigheden moeten hierbij in
aanmerking worden genomen, o.a. de
slechte verzorging van de k.p.’ers en hun
gezinnen. Dat werd na medio 1944 echter
beter en toen was elke *stunt’ ten eigen bate
verboden. De stunt bij Scheltinga, waar
Pieters de hoofddader was en Reeskamp de
mededader, was betrekkelijk eenvoudig,
maar er was geen aanleiding toe; deze
handeling was er een op eigen houtje.

Bij de kwestie-Zijlstra wil de auditeur-
militair diens beweerde
zwarthandelaarschap niet in discussie
brengen; hij was politiek betrouwbaar en
een goed huisvader. Dat er licht in deze
zaak gekomen is, is te danken aan de
onvermoeide speurzin van de rechercheurs
Aukema en de Jong.

Reeskamp ontkent zelf practisch alle
hem ten laste gelegde handelingen, hoewel
aan de hand van alle getuigenverklaringen
genoegzaam bewijsmateriaal voorhanden is.
Zijn eigen verklaringen zijn tegenstrijdig
gebleken is, dat R tijdens zijn arrest, contact
met de buitenwereld gehad heeft: er zijn
clandestiene brieven ontdekt. In een
strafzaak van jaren geleden, waarin R. ook
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hoofdbeschuldigde was, nam hij precies
dezelfde houding aan als nu. Niet alleen
moreel, maar ook juridisch moet R. de dood
van Zijlstra worden verweten. De morele
analyse leert, dat hij, hoewel zelf niet aan
de overval op Z. meedoende, toch de
instigator was.

R. Is een man, die anderen ten verderve kan
voeren, een gecompliceerde, een
Dostojefsky-figuur; deze jongens waren
voor hem als willoze werktuigen.

Het is voor Nederland van het grootste
belang, dat het verzet een onbesmette naam
in de geschiedenis zal dragen. De illegale
prestaties verschaffen aan deze mensen
roem en eer; hun gemeen misdrijf bevlekt
hen met een smet. De
reclasseringsrapporten  bepleiten uiterste
clementie voor Bosga en Pieters; de
heilloze invloed van R. moet in rekening
worden gebracht, alsmede de verwildering
van de zeden in die tijd.

De auditeur-militair eist vervolgens
tegen Bosga en Pieters zes jaar
gevangenisstraf met aftrek, de eerste met
ontslag uit de dienst en tegen Reeskamp zes
jaar gevangenis met aftrek en na afloop van
diensttijd ter beschikkingstelling van de
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regering, daar de psychiatrische rapporten
een verminderde toerekeningsvatbaarheid
hebben geconstateerd.

De pleidooien.

Mr. G. Kloosterman voerde het pleidooi
voor Jan Bosga, mr. F. H: van Loon voor
Tinus Pieters en mr. Stomps van Heemstede
(de verdediger van v.d. Lubbe in het
Rijksdagbrandproces!) voor Reeskamp.

Mr. v. Loon gaf een minutieuze
beschrijving van het verzetswerk en wees er
0.a. op dat Reeskamp nog in Sneek bij
Zijlstra in het ziekenhuis geweest was. (Z.
is eerst 11 dagen na de aanslag aan
longontsteking overleden). Hij achtte het
niet bewezen, dat de kogel de dood
veroorzaakt had.

Mr.  Stomps sprak zijn  grote
bewondering voor het requisitoir uit, maar
hij had er toch niet de ‘stem van de
illegaliteit’ in gehoord, het gevoelsleven
van hen die dag aan dag dicht bij de dood
leefden. In de dagen van Colijns
opzienbarende  brochure  was  deze
Reeskamp reeds een verzetsman op wiens
hoofd de S.D. prijzen van tienduizenden
guldens zette. In een viertal punten bestreed
mr. Stomps vervolgens het requisitoir.
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De uitspraak uitgesteld.

Het was reeds elf uur in de nacht, toen
de Krijgsraad besloot de uitspraak uit te
stellen tot 18 Juli a.s., teneinde de
beklaagden gelegenheid te geven in hoger
beroep te gaan.

De Officier van Justitie, mr. Nooren, die
het onderzoek in deze geruchtmakende zaak
heeft geleid, woonde de gehele zitting bij.

18 juli 1947

Vonnissen in de zaak Reeskamp c.s

De krijgsraad te velde deed hedenmorgen
uitspraak in de zaak Reeskamp. Men zal
zich herinneren dat de Krijgsraad op 9 Juli
j.I.  de geruchtmakende zaak tegen
Gerardus Adrianus Reeskamp, Jan
Bosga en Jantinus Pieters behandelde. De
drie beklaagden waren alle drie lid van de
B.S. geweest en hun werd doodslag of
medeplichtigheid daaraan en afpersing ten
laste gelegd.
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Bosga had Hantsje Zijlstra te Bolsward
van het leven beroofd en Pieters pleegde
een roofoverval bij boer Terwisga onder
Rauwerd. Bij deze misdrijven zou
Reeskamp de man achter de schermen
geweest zijn op wiens instignatie de
misdrijven onder het mom van illegaliteit
werden gepleegd.

De auditeur-militair maj. C.H. Beekhuis
eiste tegen de drie verdachten 6 jaar
gevangenisstraf met aftrek. Na afloop
daarvan zou Reeskamp ter beschikking van
de regering moeten worden gesteld, daar hij
verminderd toerekeningsvatbaar is.

Jan Bosga werd vrijgesproken voor het feit
dat hij Hantsje Zijlstra opzettelijk van het
leven beroofd zou hebben. Hij werd
schuldig verklaard aan diefstal met
bedreiging van geweld. De krijgsraad
veroordeelde hem tot 1 jaar met aftrek.
Jantinus Pieters werd schuldig verklaard
aan afpersing, samen met Reeskamp en
Bosga, en werd veroordeeld tot 1 % jaar
met aftrek.

In de zaak tegen Gerardus Adrianus
Reeskamp werd al het ten laste gelegde
bewezen verklaard; hij werd veroordeeld tot
2 jaar met aftrek.
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28 juli 1947

Hoger beroep in de zaak Reeskamp

Mr. C. H. Beekhuis Jr., auditeur-militair
in de krijgsraad te velde heeft hoger beroep
aangetekend tegen de vonnissen
uitgesproken in de zaak van de aanslag op
Hantsje Zijlstra te Wolsum; tegen Jan Bosga
(1 jaar met aftrek), Jantinus Pieters (1 % jaar
met aftrek) en Gerardus Adrianus Reeskamp
(2 jaar met aftrek).

3 december 1947

De moord te Vijfhuis

Vonnissen Hoog Militair Gerechtshof

Het Hoog Militair Gerechtshof heeft in de
zaak van de moord op Hantsje Zijlstra
veehandelaar te Wolsum in het begin van
1945 te Vijfhuis gepleegd de volgende
sententies geveld Reeskamp (‘Harry’)
kreeg 4 jaar gevangenisstraf met aftrek van
voorarrest sinds 12 Nov 1946.
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Pieters (‘Tinus’) kreeg 2 + jaar met
aftrek van voorarrest sedert 16 Dec 1946.

Bosga kreeg twee jaar met aftrek
voorarrest sinds 23 Nov 1946. De eerste
twee vonnissen waren conform de eis van
de advocaat-fiscaal; tegen Bosga was 2u
jaar geéist.
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4 maart 1948

Rechtbank Leeuwarden

De aanslag op Hantsje Zijlstra

Gister stond voor de rechtbank terecht
G.W. (Walinga), verzekeringsagent te
Sneek, die betrokken was bij de diefstal op
Hantsje Zijlstra onder Wolsum, welke
begin 1945 gepleegd werd door twee
K.P.ers en die de dood van Zijlstra
tengevolge had.

Deze zaak was reeds gedeeltelijk
berecht door militaire instanties voor zover
het de leden van de B.S. betrof, die met
deze zaak annex waren.

Nadat het schuldig over deze daders
was uitgesproken, werd het onderzoek in
deze zaak  voortgezet naar  de
medeplichtigheid van W., die de beide
K.P.ers het slachtoffer had aangewezen en
nadat de aanslag was gepleegd, f. 300,- had
ontvangen.

De districtsoperatieleider van de B.S.,
H.R. (Reeskamp) te Sneek, had zijn beide
K.P.ers J.P. (Pieters) en J.B. (Bosga)
aangezet, resp. opdracht gegeven geld van
Zijlstra los te krijgen. B. kreeg van R. een
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pistool, dat hij bij de overval van Zijlstra
gebruikte.

Toen Zijlstra geen geld wilde afgeven,
heeft B. op hem geschoten, waarna Zijlstra
in elkaar zakte en later aan longontsteking,
die tengevolge van de verwonding zo
ernstig van aard was, overleden. Een bedrag
van f. 1000,- werd, nadat hij in elkaar
gezakt was, afgenomen.

Van dit geld zou W. zijn deel gekregen
hebben voor diensten, welke bestonden in
het aanwijzen Zijlstra.

W. zei op de zitting niet te kunnen
controleren, of het geld van de diefstal
afkomstig was; wel achtte hij het
waarschijnlijk. Bij het aangeven van het
geld was hij volledig op de hoogte van de
toedracht van de zaak. Toen W. de beide
K.P.ers Zijlstra aanwees wist hij reeds waar
het om te doen was. Hem werd een
beloning in het vooruitzicht gesteld.

In zijn requisitoir bracht de officier van
Justitie  Mr. Nooren dank aan de
rijksrechercheur Aukema, die ..... (enkele
regels zijn in het origineel onleesbaar)...
dat Zijlstra talrijke mensen heeft geholpen
gedurende de oorlog.

Rekening houdende met de
omstandigheden waaronder het gehele
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geval zich afspeelde, vroeg hij voor W. een
gevangenisstraf van zes maanden.

Mr. Van Loon, de verdediger, ging
uitvoerig de illegale verdiensten na van de
beschuldigde. Hij wees er op, dat het gehele
gezin van W. meevocht tijdens de bezetting
en dat W.’s huis als een K.P.-kazerne was
te beschouwen. De verdediger voerde als
strafvermindering aan, dat hoewel W. geen
K.P. er was, deze toch in dienst stond van
K.P., zodat de opdracht van de diefstal door
R. als een (onleesbaar) bevel was te
beschouwen.

Reeskamp heeft zijn straf niet helemaal
uitgezeten. In 1948, bij de kroning van koningin
Juliana is hem gratie verleend.
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